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XX wiek 

Dokonanie adekwatnego wyboru kanonu polskiej literatury muzycznej XX wieku jest zadaniem karkołomnym. O ile bowiem w przypadku kompozycji pochodzących z pierwszej połowy tego wieku, czas zdążył już zweryfikować ich znaczenie, oddzielając utwory chwilowo modne od tych naprawdę wartościowych, to nasza kulturowa współczesność – zakorzeniona przecież głęboko w myśleniu i stylistyce minionego wieku – nie podlega jeszcze prawom historii, która ją należycie oceni i nada stosowne miejsce w tradycji. Ze względu na różnorodność podejmowanych przez kompozytorów nurtów stylistycznych i współtrwanie biegunowo odmiennych postaw estetycznych, reprezentatywne ukazanie polskiej tradycji muzycznej tego czasu na jednej płycie CD jest po prostu niemożliwe. Możemy jednak pokusić się o próbę przedstawienia przynajmniej niektórych nurtów muzycznych, zastrzegając z góry, że będzie to propozycja niekompletna. 

Punktem wyjścia dla poszukiwań artystycznych wielu generacji kompozytorów polskich były tradycje neormantyzmu i ekspresjonizmu, które ujawniły się tak wyraziście w spuściznie organowej Mieczysława Surzyńskiego (1866-1924). Ten współczesny Paderewskiemu twórca należy jednak do kultury XX wieku w sposób pełny i całkowicie oryginalny. Europejskie kwalifikacje tego wybitnego organisty-wirtuoza i improwizatora otworzyły mu drogę do zdobycia szlifów kompozytorskich na światowym poziomie na uczelniach Berlina i Lipska. Surzyński prezentował swe dzieła w kościołach Niemiec, Rosji i Polski, wszędzie odnosząc wielkie sukcesy. Jedną z najbardziej popularnych jego kompozycji jest Chant triste [1], pochodzące z cyklu Improwizacje na organy op. 36. Zgodnie ze stylistyką europejskiej muzyki organowej tego czasu, utwór zaskakuje swą melodyką, wykraczającą daleko poza system tonalny. 

Od tych samych źródeł stylistycznych rozpoczął swą drogę artystyczną Karol Szymanowski (1882-1937) – drugi po Chopinie geniusz w historii muzyki polskiej, który na przestrzeni wielu lat swojej twórczości dokonał bezprecedensowej syntezy doświadczeń kompozytorskich minionych wieków. Jako twórca całkowicie wszechstronny z powodzeniem potrafił godzić różnorodne techniki dźwiękowe i ukazywać je w swoich dziełach jako przyswojone w sposób induwidualny, a zarazem doskonały artystycznie. O jego zakorzenieniu w tradycji późnoromantycznej doskonale świadczy Etiuda b-moll op. 4 nr 3 [2], przeznaczona oryginalnie na fortepian, znana jednak bardziej w słynnej instrumentacji Grzegorza Fitelberga, przyjaciela kompozytora z grupy „Młodej Polski”. Ta młodzieńcza jeszcze (1902) miniatura zakakuje skalą emocji, możliwych do ukazania za pomocą dźwięku. Niecodzienne tło harmoniczne, pokrewne rozwiązaniom Karłowicza, budzi niepokój i wręcz tryska skontrastowanymi ze sobą emocjami bólu i radości, cierpienia i ulgi. 

W poszukiwaniu jeszcze bardziej nowoczesnych i indywidualnych środków muzycznego wyrazu, Szymanowski zainteresował się kulturą antycznej Grecji i Rzymu, sztuką średniowiecza i Orientu. Indywidualną lekturę tych tradycji wyrażał za pomocą środków 
przeciwstawnych sobie nurtów muzycznego impresjonizmu i ekspresjonizmu. W cyklu na skrzypce i fortepian pt. Mity op. 30 (1915), widoczne są fascynacje kompozytora fantastycznym światem antycznych baśni; najbardziej znane zaś Źródło Aretuzy [3] uwodzi słuchacza niezwykłym kolorytem i subtelnie pulsującą dynamiką. Pod wpływem odkryć Igora Strawińskiego, Szymanowski decyduje się na eksplorowanie tradycji polskiej muzyki ludowej, jednak nie w celu spreparowania jeszcze jednej stylizacji, ale ponownego odkrycia tej tradycji jako całości i ukazania w nowoczesnej formie dźwiękowej tego, co jest najgłębszą istotą tej muzyki. Staje się w ten sposób prekursorem polskiej szkoły neoklasycyzmu, znaczącej swą obecność w twórczości wielu kompozytorów (także europejskich) całego XX wieku. W swych Harnasiach (1923-1931), Pieśniach kurpiowskich (1928-1929) i Mazurkach (1933-1934) Szymanowski dokonuje kongenialnej interpretacji tradycji muzycznej polskiego folkloru, jakiej nie było od czasów Fryderyka Chopina. Oryginalność tych rozwiązań ujawnia choćby prezentowany w naszej antologii Mazurek op. 50 nr 4 [4]. 

Spadkobierczynią neoklasycznego warsztatu Szymanowskiego była Grażyna Bacewicz (1909-1969), wybitna skrzypaczka i kompozytorka, godząca aktywne życie koncertowe z prawdziwą pasją kompozytorską. W swych licznych utworach skrzypcowych dokonała przełomowych odkryć, dotyczących możliwości wyrazowych, drzemiących w tym instrumencie. Ważne miejsce w jej twórczości zajmują także kompozycje pisane na orkiestrę, ujawniające dojrzały styl neoklasyczny, zorientowany na prezycyjnie wyważoną formę architektoniczną. Divertimento [5] z roku 1965 nawiązuje do sprawdzonych w tradycji zasad kształtowania continuum dźwiękowego, technik formowania frazy i decydującej w przebiegu kompozycji roli rytmiki. Ten klasyczny warsztat w sposób zamierzony jest zderzony z nowoczesną harmoniką i oryginalnymi rozwiązaniami fakturalnymi. Ważnym polem odniesień estetycznych Bacewiczówny-neoklasyka była także tradycja muzyki ludowej, obfitująca w różnego rodzaju stylizacje. Przykładem może tu być znany Oberek [6] (1949), naśladujący zarówno melodykę, jak i warstwę rytmiczną swego pierwowzoru. 

Do tradycji ludowej i muzyki epok dawnych chętnie odwoływał się też Aleksander Tansman (1897-1986), choć trudno całą jego twórczość określić mianem neoklasycznej. Nie zdobyła ona zresztą za jego czasów uznania w kraju, co skłoniło kompozytora do emigracji. Jego talent dojrzewał w Paryżu i USA, gdzie miał okazję poznać kompozytorów tej rangi co Maurice Ravel, Darius Milhaud, Francis Poulenc czy Igor Strawiński. Twórczość Tansmana docenili na Zachodzie liczni współcześni muzycy i dyrygenci, którzy zapoczątkowali trwałą obecność jego utworów w salach koncertowych Europy i Ameryki. Kompozytor ten miał wyjątkowy dar pisania we wszystkich możliwych stylach muzycznych (nie wyłączając jazzu i dodekafonii!), co obok sławy – przysporzyło mu etykiety twórcy eklektycznego. Istotnym źródłem jego inspiracji była muzyka ludowa: chętnie sięgał po muzykę żydowską, cygańską, hiszpańską i oczywiście polską, czego przykładem są Cztery tańce polskie z roku 1931, a wśród nich bardzo zręcznie napisana Polka [7]. 

Znacznie bardziej cenionym przez krytyków kompozytorem jest Andrzej Panufnik (1914-1991), twórca, którego do emigracji zmusiła presja komunistycznego reżimu, podporządkowująca jego osobowość „jedynie słusznej” estetyce socrealizmu w muzyce. Od roku 1954 drugą ojczyzną Panufnika stała się Wielka Brytania, gdzie musiał budować od początku swą artystyczną karierę, osiągając jednak szybko sławę, zwieńczoną nawet tytułem lordowskim. Jednym ze źródeł stylistyki jego twórczości był muzyczny impresjonizm, czego świadectwem jest wczesne Trio [8] z 1934 roku, o bardzo wyrazistej strukturze rytmicznej i ciekawej harmonice. Późniejsze poszukiwania dźwiękowe Panufnika doprowadziły go do stworzenia własnego systemu dźwiękowego, bazującego na małych komórkach interwałowych i organizującego w zupełnie nowy sposób przestrzeń muzyczną. 
Równieśnikiem Panufnika był Witold Lutosławski (1913-1994), uznawany za największego po Chopinie i Szymanowskim kompozytora polskiego, a zarazem jednego z najbardziej liczących się twórców europejskich XX wieku. Jego droga twórcza rozpoczęła się tam, gdzie zakończył swe poszukiwania Szymanowski: u podstaw jego formacji artystycznej stanęły poszukiwania nowych form brzmieniowych w językach impresjonizmu i neoklasycyzmu. Zwieńczeniem pierwszej fazy jego twórczości jest oryginalny Koncert na orkiestrę (1950-1954): udana próba pogodzenia niespokojnej wyobraźni artystycznej z krępującymi nakazami partii, domagającej się muzyki użytkowej, zrozumiałej dla mas robotniczo-chłopskich. Rozwiązaniem tak kłopotliwego dylematu, który mógł skazywać twórcę na milczenie lub emigrację, stał się dla Lutosławskiego na jakiś czas warsztat neoklasyczny: za pomocą nielicznych nawiązań do tradycji ludowej kompozytor zamknął usta socrealistycznej krytyce, a zarazem zachował swobodę twórczą. Nowością tego dzieła jest fakt, że Lutosławski solistą swego koncertu uczynił… całą orkiestrę, idąc jeszcze dalej niż jego poprzednicy (Strawiński, Bacewiczówna). Druga część cyklu – Capriccio notturno ed arioso [9] – to kontrastujące pod względem wyrazu, pełne zwiewności scherzo, skonstrowane według ścisłych zasad logiki muzycznej. A to zaledwie początek długiego itinerarium artystycznego Lutosławskiego, obejmującego wiele udanych eksperymentów z materią dźwiękową, nowymi propozycjami harmonicznymi, oryginalnymi założeniami gatunkowymi i formalnymi oraz nowatorskiego kształtowania melodyki. 

Do tego samego, co Lutosławski, pokolenia kompozytorskiego należy Roman Palester (1907-1989), wybitna indywidualność muzyczna, autor kilku dzieł scenicznych (m.in. słynna Śmierć Don Juana 1959-1961), wartościowych utworów orkiestrowych, kameralnych i pieśni. Jego twórczość powstała przed wymuszoną przez reżim emigracją, wiązała się przede wszystkim z poszukiwaniami nowych rozwiązań brzmieniowych, niekiedy posiłkujących się odniesieniami do rodzimego fokloru (Taniec z Osmołody, 1932). Natomiast po roku 1951 Palester zaczął eksperymentować z samą materią dźwiękową, kontynuując osiągnięcia dodekafonizmu i szkoły wiedeńskiej; przykładem tych prób może być jego Trio d’Anches [10] na obój, klarnet i fagot z roku 1967. 
Wspomnieć tu też wypada o niezwykle ważnej jego aktywności kulturalnej, wiązanej z prowadzeniem działu kulturalnego polskiej sekcji rozgłośni radiowej „Wolna Europa” w Monachium w latach 1952-1972, skazującej go jednak na nieobecność w oficjalnym życiu kulturalnym kraju. 

Muzyczna spuścizna ostatniej kwadry minionego stulecia obfituje w niezliczoną ilość dzieł różnej rangi. Są to kompozycje pisane w tak bardzo odmienny sposób, że nie sposób ich przypisać do konkretnych nurtów estetycznych; nurtów składających się na naszą współczesność, która nie należy przecież do zamkniętej historii. I choć w stosunku do tej tradycji trudno o obiektywną ocenę historyczną, można przecież pokusić się wskazanie pewnych najbardziej czytelnych skojarzeń, wywoływanych przez tę twórczość, to nie prowokując konfrontacji z żyjącymi jeszcze kompozytorami. Być może cechą wiążącą tak różnorodny repertuar w całość, dającą się ująć w kategoriach stylistycznych, jest konstruktywne podejście do samego instrumentarium. Instrument muzyczny (za jaki wedle muzykologicznych klasyfikacji uchodzi także głos ludzki; zresztą w kategorii tej mieści się znacznie więcej, niż jesteśmy sobie w stanie wyobrazić) to dość obiektywny punkt wyjścia dla kompozytora; w swej istocie stanowi bardzo bogate źródło danych. Nie przypadkiem takie uważne przyglądanie się wartościom, tkwiącym w samym instrumencie, przynosi owoc w postaci dojrzałego artystycznie utworu muzycznego. Warunkiem koniecznym jest jednak perfekcyjna znajomość instrumentu, wynikająca często z własnych doświadczeń kompozytora, będącego zarazem muzykiem-wykonawcą. Przekonują o tym wybrane do niniejszej antologii utwory, ilustrujące różnego rodzaju obsady instrumentalne. 

Sonata w jednej części [11] na wiolonczelę i fortepian (1982) Jerzego Bauera (urodzonego w 1936 kompozytora, pedagoga i dyrygenta) to utwór dziś niemal klasyczny, który trafił do repertuarów sal koncertowych dzięki swej niezwykłej wartości artystycznej, wyprowadzonej w znacznej mierze właśnie z możliwości artykulacyjnych wiolonczeli. Ta kompozycja – figurująca jako utwór obowiązkowy w programach konkursów wiolonczelowych – jest prawdziwym wyzwaniem dla instrumentalisty i probierzem jego zdolności technicznych. Jednocześnie jest to w pełni samodzielny pod względem wyrazowym utwór, dorównujący swym warsztatem najlepszym europejskim dziełom przeznaczonym do wykonania na tym instrumencie: Szostakowicza czy Lutosławskiego. 

Całkowicie odmienne środki wyrazu, drzemiące we współczesnym fortepianie, są od dłuższego czasu przedmiotem zainteresowania Zygmunta Krauzego (ur. 1938), kompozytora i pianisty, założyciela i lidera słynnego Warsztatu Muzycznego. Jedną z inspiracji dla tego wszechstronnie wykształconego muzyka-kompozytora (studia odbył u Kazimierza Sikorskiego, Marii Wiłkomirskiej i Nadii Boulanger) stało się unistyczne malarstwo Władysława Strzemińskiego, postulujące maksymalną redukcję materiału na rzecz osiągnięcia nowych jakości estetycznych. Jego monochromatyczny Music Box Waltz [12] (1977) to bardzo udany efekt eksperymentów z możliwościami brzmieniowymi współczesnego fortepianu.

Gigantyczna spuścizna Krzysztofa Pendereckiego (ur. 1933) z ogromną trudnością poddaje się próbom usystematyzowania, nie brak tu jednak i dzieł, dla których źródłem inspiracji stały się właśnie możliwości akustyczne instrumentów. Wspomnieć wypada jego pomnikowe dzieła, jak Fluorescencje (1962) czy De natura sonoris I (1966), stanowiące kamienie milowe na drogach europejskiej tradycji muzycznej XX wieku. To właśnie tego twórcę uznaje się obecnie za najwybitniejszego przedstawiciela sonoryzmu, domagającego się od kompozycji przede wszystkim nowych jakości brzmieniowych, eksploatującego klasyczne instrumentarium w zupełnie nieklasyczny sposób (np. za pomocą oryginalnej artykulacji) i wzbogacającego tradycyjne instrumentarium dźwiękami instrumentów całkowicie niekonwencjonalnych (np. młotów, pił, syren fabrycznych). Pragnienie zgłębienia istoty materii dźwiękowej w jej pierwotnej postaci widoczne jest także w jego kompozycjach chóralnych, jak np. Lacrimosa [13], kompozycji włączonej do skompilowanego później cyklu pt. Polskiego Requiem (1980-1984), poświęconego dramatycznym wydarzeniom z historii tamtych lat. Utwór ten to zarazem ukłon w stronę wielowiekowej tradycji muzyki liturgicznej i jej twórcze przewartościowanie. To spojrzenie z oddali na cały dotychczasowy bieg historii, jego wchłonięcie i artystyczne zintegrowanie. 

Podobne założenia ideowe legły u podstaw wielu kompozycji Pawła Szymańskiego (ur. 1954), ich dźwiękowy efekt jest jednak zupełnie odmienny. Ten uczeń Włodzimierza Kotońskiego, Tadeusza Bairda i Haubenstocka-Ramatiego, dokonuje odważnej a zarazem oryginalnej konfrontacji z muzyczną przeszłością. Sięga mianowicie po tradycyjne elementy faktury i formy muzycznej, dokonując jej stopniowej dekonstrukcji. Wynikiem tych działań jest ekstremalnie ascetyczny styl, redukujący poszczególne elementy muzyki do poziomu wręcz nieistnienia, nazwany przez samego kompozytora mianem surkonwencjonalizmu. Jego utwór pt. A due [14] to efektowna kompozycja dźwiękowa, w oryginalny sposób eksploatująca możliwości brzmieniowe skrzypiec. 

Postmodernistyczny program estetyczny wyraźny jest także w kompozycjach Wojciecha Kilara (ur. 1932), wybitnego twórcy muzyki filmowej (m.in. do filmów Coppoli, Hasa, Hoffmana, Kieślowskiego, Kutza, Konwickiego, Polańskiego, Wajdy i Zanussiego), uznanego także na polu muzyki orkiestrowej. Jego charakterystyczny język muzyczny, rozpoznawalny w wielu kompozycjach, bazuje na bardzo zredukowanym brzmieniowo aparacie wykonawczym, którego samoograniczenie umożliwia niezwykle bezpośredni przekaz ekspresji, adresowany do każdego; przekaz potęgowany za pomocą uporczywie powtarzanych środków technicznych. Jego kompozycja pt. Victoria [15], przywołująca cytat z Bogurodzicy, pozwala zatoczyć historii muzyki koło, łączące współczesność z przeszłością i scalające historię naszego muzycznego dziedzictwa w niepodzielną jedność. 
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