CD2 
Fryderyk Chopin 

Wspomniany Józef Elsner, obok niewyczerpanej aktywności kompozytorskiej pełnił także ważne funkcje w życiu muzycznym Warszawy: był m.in. dyrygentem opery w Teatrze Wielkim oraz założycielem i rektorem Szkoły Głównej Muzyki. I właśnie tam miał okazję obserwować dojrzewający talent jednego ze swoich uczniów, Fryderyka Chopina, by na koniec trzyletniego czasu nauki wystawić mu następującą opinię: „szczególna zdolność, geniusz muzyczny”. Młodziutki Chopin, bezpośrednio po ukończeniu studiów w Warszawie, rozpoczął swe podróże po Europie, zwiedzając słynne kolekcje sztuki, słuchając gry wybitnych muzyków, a także koncertując jako solista. Szybko dał się poznać publiczności jako błyskotliwy wirtuoz fortepianu, a zarazem znakomity kompozytor, wykraczający daleko poza konwencjonalne normy stylu brillant. Dostrzegli to zresztą najwybitniejsi współcześni mu kompozytorzy: Felix Mendelssohn-Bartholdy i Robert Schumann; ten ostatni nie wahał się nawet nazwać polskiego kompozytora – na łamach redagowanego przez siebie czasopisma – geniuszem. 

Nie dystansując się zbytnio od takiej oceny, możemy postawić pytanie o obiektywną wartość muzyki Chopina, tym bardziej, że przyznajemy jego muzyce tak wyjątkowe miejsce; również 
w prezentowanej antologii. Czy nasz szacunek wobec tego kompozytora wynika z uznania historycznej roli jego nowatorskich rozwiązań formalno-gatunkowych, tak wyraźnych w jego sonatach, balladach, scherzach i preludiach – utworach, które wytyczyły nowe drogi dla całych pokoleń kompozytorów? A może cenimy go przede wszystkim za mistrzowskie przyswojenie konwencji stylu galant i wzniesienie jej do poziomu niedościgłej doskonałości? Czy raczej za kreatywność w przekraczaniu zastanych norm stylistycznych, przy jednoczesnym okazywaniu szacunku zastanej tradycji? Dla niektórych walorem kluczowym jego dzieł będzie ich niezbywalny związek z techniką wykonawczą: o czym zaświadczali już współcześni (np. Robert Schumann: „Gra zupełnie tak, jak komponuje, to znaczy na swój jedyny sposób”). Dla innych jeszcze stanie się Chopin postacią, która w technice pianistycznej – a zatem także kompozytorskiej – dokonała rzeczy niemożliwej: ponownego pojednania muzyki wokalnej z instrumentalną, poprzez stworzenie tak charakterystycznego idiomu pianistycznego bel canto: lirycznego „śpiewania na fortepianie”. Być może więcej jeszcze zasłużył się Chopin jako twórca szerokiej frazy epickiej, snującej przed słuchaczem fantastyczną opowieść, prowadzącej go w nieznane. Nie w pełni są docenione także jego eksperymenty i odkrycia na gruncie harmoniki, nie tylko odwołującej się do pozatonalnych systemów dźwiękowych, ale także tworzących zupełnie nowe propozycje, które rozsadzają tradycyjną tonalność dur-moll. I wreszcie, rzecz ostatnia, choć być może dla nas najważniejsza, wiążąca się z uchwyceniem przez Chopina polskiego charakteru narodowego, tak wyraźnym w jego polonezach i mazurkach, widocznym jednak i w innych jego dziełach, choć w postaci jakby przesublimowanej i nie do końca wytłumaczalnej. 

Bez względu na to, jaką damy odpowiedź na pytanie o geniusz kompozytorski Chopina, z radością sięgniemy po jeszcze jedną propozycję repertuaru jego dzieł w najlepszych wykonaniach polskich pianistów. Płytę niniejszą otwiera Ballada g-moll op. 23 [1], napisana na przełomie lat 1835/1836. To wielka forma dramatyczna o zaskakującym przebiegu dźwiękowej narracji – przełożony na język muzyki zapis stanu duszy artysty. Rozbudowana fraza fortepianu snuje swoją opowieść, pochodzącą jakby z zamierzchłej przeszłości czy z pogranicza świata realnego i zmysłowego. Słuchając tej muzycznej baśni, nie sposób zaprzeczyć intuicjom ówczesnych krytyków, którzy inspirację Chopinowskich ballad fortepianowych widzieli w niektórych balladach literackich tamtego czasu. 

Zupełnie odmienny nastrój ewokuje powstały parę lat później Mazurek D-dur op. 33 nr 2 [2], nacechowany harmoniką o rodzimym, mazowieckim kolorycie tonalnym. Wyraża się on poprzez zastosowanie charakterystycznej dla ludowej modalności kwarty lidyjskiej, skontrastowane często z odważnym harmonicznie akompaniamentem. Od strony rytmicznej Chopinowskie mazurki są oryginalną stylizacją trójmiarowych tańców polskich nizin (mazura, kujawiaka i oberka), tworzą jednak jako całość bezprecedensową jakość stylistyczną, nieuchwytną od strony warsztatowej i niedoścignioną pod względem wyrazowym. Dużo bliższe klasycznym konwencjom form stylizowanych są jego polonezy, choć i w tej grupie zdarzają się formy bardziej rozbudowane, przełamujące klasyczną postać gatunkową. Do tego typu kompozycji należy bez wątpienia Polonez As-dur op. 53 [3], datowany na rok 1842 – to swego rodzaju poemat taneczny, w którym widoczne są elementy formy repryzowej i wariacyjnej, a polonezowy temat poddany został daleko idącej pracy tematycznej. O tym, jaką treść ideową niosły ze sobą zawsze Chopinowskie polonezy (słynne „armaty ukryte w kwiatach”), świadczy reprymenda ze strony ambasady rosyjskiej, udzielona hrabiemu Krasińskiemu, w którego rezydencji odbył się raz recital Chopina: „Jeżeli W. Pan chcesz być wiernym Monarchy [=cara] oddanym, toś był powinien takiego jak Chopin demagoga za drzwi wypchnąć!”.

Napisane jeszcze podczas letniego pobytu w Nohant (1839) Scherzo cis-moll op. 39 [4] pozwala dojść do głosu fantastycznej imaginacji kompozytora i wprowadza słuchacza w niezwykłą aurę tajemniczości. W prezentowanym materiale dźwiękowym, Chopin zderza ze sobą dwa światy ludzkich emocji: ten pełen mistycznej kontemplacji, wyrażany przez quasi-chorałowe ciągi akordowe z eksplozjami furii i namiętności, eksplikowane tak wyraziście przez gwałtowne figuracje partii prawej ręki. Czy ukrytym zamiarem kompozytora było podzielenie się z odbiorcą swoim cierpieniem, wywołanym wiadomością o śmiertelnej chorobie, która od tej pory będzie go doświadczać coraz bardziej dotkliwie? 

O tym, że nawet największe cierpienie i ból mają swój koniec, zdaje się mówić powstałe dokładnie w tym samym czasie Preludium Des-dur op. 28 nr 15 [5], zwane niekiedy „Deszczowym”, z uwagi na charakterystyczny puls rytmiczny, towarzyszący całej kompozycji. Walory ekspresyjne tej kompozycji odwołują się naturalnie do znacznie płytszych niż w przypadku Scherza pokładów uczuć i emocji; nie sposób jednak zaprzeczyć, że wyrażają się one w postaci czystej. Warto też przypomnieć, że utwór ten stanowi zaledwie ogniwo jednego z najbardziej zróżnicowanych wyrazowo cyklów kompozytorskich, obejmującego 24 preludia, mistrzowsko kontrastujące ze sobą biegunowo odmiennym charakterem, a jednocześnie techniką i jakościami brzmieniowymi. Innym Chopinowskim manifestem ekspresji dźwiękowej jest Etiuda c-moll op. 10 nr 12 [6], umieszczona w innym cyklu z lat 1829-1833. Wedle notatek pochodzących z pisanego przez Chopina dziennika, genezę tej etiudy zwykło się wiązać z wiadomością o upadku Powstania Listopadowego, która wprawiła Chopina w głębokie przygnębienie, żal z powodu swej bezradności w obliczu cierpienia bliskich mu osób, 8 września 1831 roku, gdy powstawały jej szkice do tej etiudy (nazwanej później „Rewolucyjną”), kompozytor zanotował następujące słowa: „A ja tu bezczynny, a ja tu z gołymi rękami, czasem tylko stękam, boleję nad fortepianem, rozpaczam…”. 

Obok nastrojów żarliwego smutku czy pełnego pasji wzburzenia, osobowość Fryderyka Chopina miała wiele stron jasnych, o czym świadczą takie kompozycje, jak choćby jego walce, np. Walc F-dur op. 34 nr 3 [7]. Są to zarazem utwory bliskie konwencji stylu brillant i mieszczące się doskonale w kategoriach popularnej muzyki salonowej. Wygląda jednak na to, że poruszanie się w ramach zastanej konwencji sprawiało kompozytorowi prawdziwą przyjemność; nota bene znane są jego wypowiedzi, w których wyraża swą pochlebną opinię na temat tego nurtu. Co ciekawe, w utworach tych Chopin wcale nie musiał stawiać granic swemu talentowi kompozytorskimu; wręcz przeciwnie – uczynił z nich miniaturowe arcydzieła, ujmujące do dziś nieodpartym urokiem, stawiające jednak przed ich wykonawcą niemałe wymagania. Jeszcze bardziej w typie muzyki salonowej osadzone są pieśni solowe Chopina, wpisywane przez niego do sztambuchów proszących o to dam – Emilii Elsnerówny, Marii Wodzińskiej czy Delfiny Potockiej, nieopatrywane za życia żadnym numerem opusowym. Te mniej ważne w perspektywie całej jego spuścizny kompozycje stanowią niezwykłe świadectwo epoki i mówią bardziej o świecie realnym, w którym przyszło żyć kompozytorowi, niż o świecie jego uczuć: zarówno tych rzeczywistych, jak i wykreowanych. Chopin sięgał w nich po liryki Adama Mickiewicza, Stefana Witwickiego, Zygmunta Krasińskiego czy Ludwika Osińskiego (np. Piosnka litewska op. 74 nr 16 [8]), tworząc na ich kanwie czarujące ilustracje świata przedstawionego w poezji. 

Do sztuki najwyższych lotów wracamy, proponując wysłuchanie fragmentu jednej z ostatnich kompozycji Chopina, napisanej w dość trudnym dla niego roku 1844, w którym własne zmagania z postępującą chorobą wywołały głęboki kryzys twórczy, pogłębiony jeszcze wiadomością z kraju o śmierci ojca. Jednak i w tak trudnym czasie kompozytor zdobył się jeszcze na wysiłek, który zaowocował jednym z najlepszych jego cyklów fortepianowych: Sonatą h-moll op. 58. Jej trzecia część to urzekające subtelnym pięknem Largo [9], którego nokturnowy nastrój wprowadza słuchacza w świat niezwykłego piękna, jakże odległego od biegu zwykłego życia. Pierwsze symptomy kryzysu twórczego dały o sobie znać już kilka lat wcześniej, gdy Chopin pracował nad Balladą As-dur op. 47 i Fantazją f-moll op. 49. Skarżył się wówczas w jednym z listów, że „nie może ich napisać wystarczająco polskimi”. W tym właśnie czasie powstał także Nokturn fis-moll op. 48 nr 2 (1841) [10], zbliżony charakterem do Chopinowskiego typu ballady z jej pełną fantazji, rapsodyczną frazą, przesiąkniętą nostalgicznym reminiscencjami „nocnego rozmyślania o ojczyźnie”. 

Zwieńczeniem prezentowanego albumu niech będzie finał jednego z dwóch koncertów fortepianowych, które powstały jeszcze w latach pobytu kompozytora w ojczyźnie. Obydwa z nich zostały napisane pod wrażeniem doświadczeń zdobytych podczas młodzieńczych wojaży kompozytora. Swój Koncert e-moll op. 11 zadedykował Chopin Friedrichowi Kalkbrennerowi, ówczesnemu mistrzowi stylu brillant. Chcąc sprostać kunsztowi swego mistrza, przewyższył go jednak, tworząc w konwencji błyskotliwego stylu prawdziwe arcydzieło. Finałowe Rondo koncertu [11], utrzymane w skocznej rytmice zadziornego krakowiaka, zaskakuje świeżością myśli muzycznych, a zarazem spójnością wyrazowego przekazu. Treścią niesioną przez tę kompozycję, przez kolejne dekady jej obecności na salach koncertowych świata, stało się jednakże i to, że warszawska premiera Koncertu e-moll jesienią roku 1830 była jednocześnie ostatnim koncertem, jaki Chopin dał w swym ojczystym kraju – kraju, do którego już nigdy nie dane mu było wrócić…

